退伍之後，也不知從何時開始，
我家（開放式）車庫每天早上，都會有灘不明液體
每次都似乎理所當然地發散著不明的臊味。
經過調查小組 24 小時輪班跟監，我們循線發現頭號嫌犯
就是巷口第二戶人家所養的狗，棕白色相間體毛中型短腿混種犬（10 才）。
印象中，他是在我高中時才成為家犬的。
只是歲月連狗都不放過。我雖稱牠為家犬，可牠與對街的街友沒啥兩樣：
髒毛糾結、蓬鬆的體態下的瘦骨嶙峋、無法對焦（看淡一切）的眼神...
為了進一步阻絕不明液體，我們用腳踏車將庭園門口封住，缺口以木板橫躺。
是以這樣見狗喊打，劍拔弩張的衝突氣氛竟在前幾天有了轉變。
----------------------
難得冬日陽光現臉，我也就著這難得，計畫去街上吃早餐。
一出門，陽光溫柔撫在牠身上。
我倆對峙著。
接著，像似想通一般，牠轉個身朝電線杆根部灑下牠那珍貴的不明液體...
嗅一嗅，熟練地朝下一地點邁進。我向前望去，原來這晨間的排放是牠每天既定的行程，
就像是員警巡邏，時間到一定要簽哨本；打開電腦一定要連上 MSN；
日劇不能漏看任何一集...
原來我眼前的牠，不再是條狗，而是一位更年期的老人。
牠只是做牠每天該做的，習以為常的，（當然，只是選錯了地點）
於是，我的表情趨於緩和，露出冬日般的陽光笑容，...
原來，
庭院的裝置還不夠，下午該去 B&Q 添購個陷阱......我心中盤算著。
No comments:
Post a Comment